Maruja Torres

El País y Maruja Torres se divorcian. La famosa periodista, que firmaba la contraportada del diario de PRISA los jueves, ha anunciado el fin de la relación en Twitter: “El director de El País me ha echado de Opinión y yo me he ido de El País. Tantos años… Pero es un alivio”. Torres, que ha mantenido enfrentamientos públicos con el presidente ejecutivo de Prisa, Juan Luis Cebrián, precisamente, en la que cargaba contra los aupados “a la cresta del capitalismo caníbal” y los “ejecutivos de las grandes empresas [...] que se blindan los sueldos y las pensiones y los bonos…”.
Maruja llevaba 32 años. La periodista barcelonesa empezó su profesión como secretaria de redacción en el diario La Prensa, y en 1981 empezó a escribir para El País, donde ha cubierto guerras, ha realizado reportajes y firmado columnas como las que se incluían en las series Hogueras de agosto y Perdonen que no me levante. Torres es una de las periodistas más admiradas en España y fuera de ella.

Su último artículo.

Ignominia

Vivimos en un tiempo de canallas sumidos en un estado de necedad permanente. Lo interesante para quienes somos víctimas del navajismo institucional, de lo que ha dado en llamarse su violencia simbólica, es averiguar qué nació primero. Si el ser canalla o el ser necio. Quién alimenta a quién. O si el canalla, al saberse aupado por sus pares a la cresta del capitalismo caníbal, ha perdido toda compostura, todo pudor, y no le importa en lo más mínimo que su retorcida necedad se exhiba en plaza pública. ¿Quién va a bajarme de la cima? ¿A mí? Vamos, hombre.

Así es como los Wert, Ruiz-Gallardón, Margallo, Morenés y Rajoy, por citar solo a algunos; las Báñez, Botella, Cifuentes y Cospedal, por mencionar a unas pocas otras. Así es como los directivos de la televisión pública y sus palmeros, y los guerra civilistas de los periódicos insanos. Así es como los ejecutivos de las grandes empresas y de los grandes bancos que se blindan los sueldos y las pensiones y los bonos… Así es, termino por fin la frase —en algún momento hay que hacerlo, pero sujetos no faltan—, así es como toda esta banda de añejos arribistas se carcajea de nosotros. Pisoteando nuestros cráneos y sin importarles la vergüenza ajena que sus dislates nos provocan.

“¡Mira, madre! ¡Estoy en la cima del mundo!”, gritaba al final de Al rojo vivo, la película de Roul Walsh, el asesino nato Cody Jarret, héroe negativo de una época turbulenta. Estos depredadores de ahora se gritan los unos a los otros: mira chico, yo también he llegado, y cada día se me ocurre algo más necio. Los de abajo, los desangrados, empezamos a añorar a los clásicos gánsteres.

Hay más dignidad en la uña del meñique de un desahuciado que en toda la cúpula que nos aniebla.

Maite Lacave

No es por presumir pero yo soy propietaria de una gran casa que es la envidia de mis amigas. Es una casa victoriana de dos pisos y buhardillas, con porche con columnas blancas. Tengo una señorial escalera tapizada con una preciosa moqueta de flores y una gran cocina donde reina mi cocinera con cofia y delantal. Construir esta casa me ha llevado más de quince años y aún sigo trabajando en ella. Antes de que empiecen a pensar que soy una rica presuntuosa les voy a enseñar mi casa

Verán un gatito en el techo del porche que trata de coger una paloma que se ha posado en el alfeizar de la ventana. Y verán las flores en las ventanas de la buhardilla y en un macetón para enredaderas.¿Saben como están hechas? Pues son unas ramas de dátiles. Después de comerme los dátiles me encontré en las manos esas varitas con cogollitos, cogí las pinturas y Voilá, tengo enredaderas.

Frontis de la casa, portal, cocina y la alcoba

La Señora de la casa recibe a una amiga que le ha traído un regalo de Navidad mientras toman el té con tarta de chocolate. Sobre un mueble se puede ver un Belén y al fondo el árbol de Navidad. En mi cocina no falta de nada, hay un jamón, ristras de ajos, quesos variados, cestas con champiñones, cajas de fruta, y toda clase de cacharros y sartenes. Mi cocinera es muy buena y tiene su propio libro de recetas.

Y por esta escalera se va a… Tengo un gran cuarto de baño. Una estupenda bañera, muchos jaboncillos, sales de baño, esponjosas toallas, brocha y cuchilla de afeitar, papel higiénico, orinal y palangana, y papeleras hechas con la tapas de mi crema hidratante.

La alcoba es romántica, con cortinas de ganchillo, cojines en forma de corazón, collares y perfumes en el tocador y en la mesita de noche la Biblia y una foto de mis padres conmigo en brazos. Los rieles de todas las cortinas son broches de gancho y palitos para hacer pinchitos, pintados de dorado quedan muy elegantes.

La mesacamilla, la mecedora …..

Y en la buhardilla tiene la Abuela su cuarto de plancha y costura. Es muy hacendosa y sabe hacer de todo, hace punto, macramé, borda en un bastidor, tiene retales, encajes, tijeras, patrones, hilos, cintas, revistas de labores,(que conseguí recortando la oferta de números atrasados que aparece en la última página de la revista Labores). Esta Abuela no se aburre nunca.

Y separados por un descansillo donde hay una caja fuerte, una caja de herramientas y una rueca para hilar está el despacho- santuario del Abuelo. Es un gran amante de la música y se nota en que tiene un violín, un gramófono y escucha encantado como su nieta toca el piano sobre el que descansa un busto de Beethoven y una foto de mi madre vestida con pantalones y gafas de sol en el año 1951, preciosa y adelantada a su tiempo. Pero no solo escucha música, tiene su mesa de despacho con cartas, libros, cajas de puros, cachimba y cenicero y una estupenda máquina de escribir.

Mucho de lo que ven está hecho en casa, a mano y poco a poco a lo largo de más de quince años, las primorosas alfombras las hizo mi hermana Maribel Lacave que aparte de ser poeta es una artista.

Así que cuando les digo que soy propietaria de una gran casa, no lo hago por presumir sino para contarles que me gusta mucho jugar a las casitas.

Elisa R. Court

Cuando leí días atrás sobre la concesión del premio Príncipe de Asturias de las Artes 2013 a Michael Haneke, me vinieron a la mente unas declaraciones suyas que hizo recientemente a los medios. Se lamentaba de las críticas que consideran “muy dura” a Amor, su última película. Dijo haber escuchado que mucha gente no recomienda Amor a otros porque piensa que no soportarían su crudeza.

Ahora se ha premiado a Haneke justamente por eso a lo que el mal llamado sentido común le suele dar la espalda. El jurado ha resaltado su maestría para iluminar y diseccionar aspectos sombríos del ser humano y de la existencia, tales como la opresión, la violencia y la enfermedad. Se le reconoce su arte de abordar los fantasmas interiores y conseguir provocar al espectador y llevarlo a enfrentarse a los propios demonios.

Michael Haneke

Cuando supe que le otorgaron el Premio a Haneke también me acordé de otras declaraciones recientes de Enrique Vila-Matas en “Pienso, luego existo”, programa del canal 2 de la televisión española. Defendía este escritor la búsqueda de lo oculto y la presentación de la verdad desnuda sin paliativos. Aquello que no querríamos oír, aun sabiéndolo, porque no nos gusta. Esta idea me remitió a unos versos de Pablo Neruda de su poema No tan alto que invitan a darse de cuando en cuando un baño de tumba. A ellos alude Jordi Soler en un artículo, recién publicado en El País, sobre el reverso de la crisis. En él habla, en última instancia, del lado luminoso que habita en la actual situación de oscuridad. Un infierno, pienso ahora rememorando a Italo Calvino, escritor que propuso dos maneras de no sufrirlo. Una, aceptándolo y volviéndose parte de él hasta el punto de dejar de verlo. La segunda, su apuesta, buscar y saber quién y qué, en medio del infierno, no es infierno y hacer que dure y dejarle espacio. Para ello se requiere saber detectar, en la medida de lo posible, los aspectos sombríos de la realidad y de nosotros mismos, cuestión que me devuelve a Michael Haneke.

Santiago Gil

A veces lo mejor es reconstruir los paisajes con la memoria que uno tiene de ellos. No tengo recuerdos del balneario de Azuaje; pero seguro que por allí pasaron muchos de mis antepasados y de los suyos. Nunca puedes dejar de imaginar el esplendor entre las ruinas de lo que fue bello. Cuando pasas junto a los restos del balneario sientes esa punzada de pena que va dejando todo lo que se pierde por culpa de la barbarie. Permanece el barranco porque la naturaleza puede más que la mano temporal del hombre que se empeña en destrozar todo lo que va encontrando a su paso; pero no permanece lo que otros hombres dejaron en edificios que no atentaban contra el paisaje. Hay un halo modernista y art déco en lo poco que queda del balneario al que venían los primeros turistas a principios del siglo veinte o en el que  pasaron la luna miel muchas parejas canarias que vivieron allí una especie de sueño de Baden Baden.

Balneario de Azuaje en el pasado

La pasada semana ni siquiera me atreví  a adentrarme entre las ruinas cuando venía de recorrer el barranco. Preferí silenciar lo que estaba oyendo y traté de ver lo que ya no podía atisbar mi mirada. Venía de escuchar a miles de pájaros festivos entre los árboles y los riscales que te devuelven a una especie de era Terciaria casi edénica cuando coinciden con el rumor de las aguas. A medida que nos aproximábamos solo se escuchaba el eco estruendoso de unos golpes que nada tenían que ver con los valses o con los cadenciosos Nocturnos de Chopin que sonarían otras tardes primaverales en esos salones ahora decapitados. Cuando llegamos descubrimos que el balneario estaba tomado por decenas de jóvenes con monopatines que hacían estallar las maderas de sus artilugios contra el suelo que habían pisado tantos enamorados y tantos ingleses de aquellos que nos dejaron el saber estar que casi hemos perdido con la brutalidad de las modas que hemos ido importando. Gritaban y golpeaban las maderas de su monopatín contra las esquinas o contra los obstáculos que habían colocado por todas partes. Los riscales del barranco hacían que sus ecos se multiplicaran y que se quedaran resonando en nuestras sienes aunque nos perdiéramos por los caminos que en nuestras islas, como en aquellas coplas de Manrique, siempre acaban en el mar, que es el morir. No había camareros con levita ni lámparas colgantes, no sonaban violines con acordes de Bach ni había mujeres con pamelas que imitaran las modas de París. Tampoco estaban Tomás Morales o Alonso Quesada sentados en el porche con una pequeña libreta entre sus manos viendo cómo caía la tarde más allá de los riscos que iban silenciando el canto de todas las aves. Todo se lo ha llevado el tiempo y la barbarie. El balneario de Azuaje no es más que una fantasmal aparición casi apocalíptica ante la que deberíamos sentir vergüenza todos los grancanarios.  

Pepe Aguilar

La sentencia del denominado ‘Caso Kárate‘ benefició -al menos en apariencia- a uno de los cuatro imputados, Juan Luis Benítez, que al contrario que el resto de los otros tres profesores del gimnasio donde según se indicó se cometieron abusos sexuales que afectaron a menores de edad, quedó en libertad.

Fernando Torres, su pareja María José e Ivonne González aceptaron con resignación, como no podía ser de otra forma, las penas impuestas, que quedarán en un máximo de 20 años de prisión, porque si hubiesen de cumplirlas íntegramente necesitarían varias vidas para ello.

Sin embargo, Juan Luis Benítez fue absuelto de los cargos que se le imputaban, pese a la disconformidad con esa decisión por parte del magistrado Emilio Moya, en la jornada en la que se hizo pública la sentencia.

Tuve ocasión de presenciar en directo, a través de la retransmisión de la Televisión Canaria, la contundente argumentación del citado magistrado, que afirmó que habría condenado a 19 años de prisión a Benítez, por tres delitos de abusos sexuales.

Juan Luís Benítez

Moya desglosó durante un largo periodo de tiempo las supuestas ‘atrocidades’ sexuales que habría cometido Juan Luis, y lamentó que quedase en libertad, tras imponerse el voto mayoritario de sus compañeros de Sala.

En una frase atribuida a Napoleón Bonaparte se afirma que “la victoria tiene cien padres y la derrota es huérfana”. Y esa sensación es la que debió experimentar Benítez durante las extensas jornadas del juicio del mayor caso de pederastia vivido en España, y especialmente en la referida anteriormente, en la que no levantó la cabeza mientras el magistrado le aplicaba una reprimenda en toda regla.

Lo cierto es, a través de televisión, no me resultó agradable comprobar que el mismo chico extrovertido y bromista que habitualmente llevaba información deportiva del gimnasio en el que trabajaba al periódico en el que por entonces uno escribía estaba envuelto en un caso tan indeseable.

De la misma forma, me llamó la atención la soledad de Benítez durante las diferentes sesiones del juicio. Siempre intentando ocultarse tras sus gafas de sol, salía apresurado para ‘perderse’ lejos del Palacio de Justicia y de los periodistas que esperaban para hablar con él, sin tener nunca a un familiar ni a un amigo a su lado, en los momentos más duros de su existencia.

Próximamente, Marisol Ayala y Miguel (Miki) F. Ayala presentarán su libro ‘La secta del kárate‘, que estoy convencido de que será un éxito de ventas, pues sé que han trabajado a fondo para escribir de manera detallada sobre este morboso asunto.

En todo caso, será un libro de obligada lectura y referencia, para que tengamos bien presente que unos hechos de esta naturaleza no deberían repetirse jamás.

Carlos Juma

La llave cerró con autoridad la puerta del despacho. Estabas contento. Entrabas en un fin de semana que ansiabas para el merecido descanso de unos días ajetreados.

Muy lejos aquella idea que ese sería tu último día oficial en el cuarto que fue tu cuna durante cuarenta años. La familia prepara un festín para celebrar tus sesenta y cinco años y rebosas la alegría de saber que hasta aquí has llegado.

Pero te puede más la ansiedad por volver al trabajo, a tus pacientes, a las labores inconclusas y meditas si no será mejor prorrogar tu vida laboral pública un par de años  más o quizás cinco y volver a casa a descansar con los setenta cumplidos.

Más hete aquí que no está en tu mano decidir si continuarás en tu labor. Dependes de una  firma administrativa que no va a valorar tus méritos en cuarenta años de ejercicio sino que esbozando una sonrisa maliciosa y torciendo el gesto “alguien” firma la carta que anuncia tu jubilación forzosa. La ley es la ley te dirán. Pues no faltaba más.

Oye, colega, es muy duro recibir una carta fría y despiadada en la que te espetan como una sardina victoriana. Doctor/a, váyase a casa, su tiempo profesional en la vida pública ha concluido. ¿Te lo temías, verdad?

Barruntabas que no te prorrogarían dos años más aún a pesar de tener firmado el contrato de continuidad.

Aún así has sacado pecho y te fajas con la administración. Acudes a la Justicia y logras que suspenda cuatelarmente tu “despido”. Puedes volver. Quizás no termines de entender que no te quieren y punto. Ya buscaran la manera de que envejezcas antes. ¡Aún así, feliz prórroga, colega!

Una vida profesional dedicada a la sanidad pública se apaga de repente, tal que soplar la llama de una vela. ¿Acaso pensabas que te dedicarían una calle, una sala del hospital?

Los que hemos cumplido la edad de jubilación vivimos en aquestos años de estudiantes y primeros de la profesión una actividad en la que el ejercicio de la Medicina y Cirugía era como siempre debe ser, un sacerdocio, una voluntad constante e inequívoca de servicio a los demás. El tiempo no importaba ni había horarios en el hospital.

Estábamos veinticuatro horas en disposición permanente, atentos a una llamada para acudir a un quirófano o para atender a un paciente que empeoraba. No quiero ni esbozar aquellos años duros porque hay emociones que me van a convertir en un pañuelo con patas.

Mucho cambiaron las cosas con la transición política. Estábamos en el punto de mira de la escopeta nacional; los médicos, muchos de nosotros fuimos tildados de ladrones de bata blanca. A estos hay que meterlos en vereda, dijeron la envidia y los celos. Ellos no son dioses, bramaban antes de que tuvieran que tumbarse en decúbito supino en la camilla.

Manuel Mederos

Es cierto que la crisis económica está cambiando a las personas, a las empresas y a las instituciones. Creemos que está cambiando el mundo porque pinchó la burbuja financiera, pero existe otro elemento mucho más poderoso de cambio que está pasando desapercibido por los devastadores efectos que la crisis económica tiene sobre nosotros. El cambio tecnológico es brutal e inevitable. El periodista estadounidense Thomas L. Friedman analizaba en su libro La tierra es plana (2007) cómo las nuevas tecnologías de la comunicación han logrado intercomunicar el planeta y hacer de él un lugar sin distancias, en el que un médico desde la India pueda estar de guardia en cualquier hospital de Estados Unidos, donde las noticias se conocen al instante en el planeta. Estamos en una aldea global, y es el primer cambio que debemos asumir.

Asumamos que no es sólo la crisis; que con la llegada de Internet la economía que conocemos desaparece lentamente, que nunca será la misma. Internet acaba de forma radical con los conceptos tradicionales de empresa y negocio. No solo ha facilitado el trabajo de producción y deslocalización de la actividad; ha convertido el planeta en un gran escaparate global, donde todo se compra y se vende en las redes. Pensemos en empresas como Apple, Google o Amazon, que venden sus productos en todo el mundo y para todos los públicos.

Les recomiendo la lectura del libro de Chris Anderson, La economía ‘Long tail’ (2007), en el que describe ampliamente este nuevo modelo de negocios de nichos, en el que, curiosamente, desaparece la cultura de masas para satisfacer las demandas individuales en un mercado global. Pensemos en una tienda de discos en Triana y una on line. El negocio local de los discos tiene que ceñirse a lo que exige la tendencia del momento, vender y exponer en sus lineales los grandes éxitos. En Internet cabe todo y de hecho las grandes compañías venden millones de canciones descatalogadas o para nostálgicos en todo el mundo y la suma de esas pequeñas ventas superan a las ventas de los grandes éxitos. Anderson preconiza que en el siglo XXI dominará el mercado quien acapare las ventas a minoristas, porque los negocios se estructuran en nichos para satisfacer a cada individuo. Posiblemente estamos asistiendo al final de la cultura de masas, en la que la publicidad no dicta la demanda, sino que es cada individuo y su grupo social el que compra lo que quiere porque todo está al alcance de su mano y triunfa la diversidad.

Detrás de este concepto de negocio hay otra realidad, quizás más compleja, que se define muy bien a partir de las redes sociales. Internet nos construye un mundo en el que ya no es la institución la que guía al individuo. Contrariamente a lo previsto, que la globalización construiría un mundo plano, Internet ha consagrado y potenciado la individualidad y los microgrupos de identidad. Aunque siguen teniendo mucho poder, no son los gobiernos los que marcan las tendencias, ni es la publicidad de masas, ni son los medios de comunicación los que conforman la opinión. Son las personas, los grupos de personas que interactúan las que forjan las opiniones convirtiendo la red en un mosaico infinito de pequeños mundos. Es importante saber que posiblemente estamos ante la lenta desaparición de la autoridad institucional, de las opinión de masas, de las campañas globales. Internet abre millones de micromundos de opinión, de gustos y de tendencias, microgrupos en los que los sujetos se transmiten unos a otros marcas, valores y opiniones y que cada individuo se ubica en donde se siente más cómodo porque ya no se lo impide la distancia física, ni la opinión mayoritaria, ni la autoridad institucional que en la red es prácticamente nula. No hay fronteras, ni policías, ni guardas de seguridad, es un mundo abierto, sin límite, en el que cada uno es actor de su propia historia que puede escribir, representar y trasmitir a su público sin intermediarios. Todos somos escritores, actores, periodistas y todo cabe en la red agrupándose sin límites. Todos podemos hacer un vídeo y subirlo a Youtube, escribir un libro y editarlo y venderlo en Amazon, dar una noticia y difundirla en las redes sociales, expresar lo que piensa sin someterse a la censura, elegir qué, cuándo, cómo quiere ver la televisión o escuchar la radio o leer una noticia o un libro.

En definitiva, creo que estamos obligados a superar este bucle de quejas y melancolía en el que nos ha metido la crisis y tomar conciencia de que ésta es superable, pero que la tecnología ha cambiado radicalmente el mundo y se quedará con nosotros para siempre. Quien no se adapte que sepa que será engullido por ella.

Maria Vacas Sentís

1. Imaginar otro mundo posible. En “Diálogos con Teresa Forcades” esta monja benedictina cita al filósofo Slavoj Zizek, para quien uno de los rasgos de nuestra cultura es nuestra capacidad de imaginar escenarios de futuro que nuestros antepasados no entenderían. Podemos imaginarnos viviendo en burbujas en el fondo del océano, o en el espacio sideral. Podemos soñar que nos convertimos en ciborgs, a medio camino entre la humanidad y la técnica. O imaginar seres con la capacidad de auto-fecundarse. Sin embargo, hay algo que no podemos imaginar, que parece estar más allá de esta extraordinaria capacidad imaginativa propia del siglo XXI. ¿Y qué es? Que exista alternativa al capitalismo.

La mayoría de la gente no cree que haya alternativa a este sistema depredador. Una parte del cerebro nos dice que la alternativa política es urgente, necesaria y llena de posibilidades de realización feliz para las personas, pero automáticamente la rechazamos; se nos activa un miedo profundo que los interesados en mantener el status quo nos alimentan. ¿Cómo escapar del suicidio al que nos conduce esta incapacidad de imaginar?

2. Imaginar que construimos la unidad política y social. Anoche, desvelada, soñé que una gran alternativa, o frente cívico, amplio, popular, de movimientos sociales y agrupaciones y partidos políticos cobraba cuerpo en las calles y en las urnas, en España y en Canarias. Que se aparcaban los protagonismos, que imperaba la generosidad, que se bajaban las banderas chiquitas y se alzaba una enorme con todos los colores y todas las siglas. Que prevalecía la coincidencia programática a partir de lo que sabemos que no queremos. Imaginaba y, al mismo tiempo, como hormiguita recolectora, compartía pensamientos de las redes, intentando difundir la cara B del mundo. De repente, en el interminable río del Facebook leo sobre un proyecto llamado Alternativas desde abajo. Habla de congregar a todo el espectro político y social contrario a las actuales directrices económicas para conseguir el poder en las próximas elecciones generales; de una simbiosis entre la izquierda social y la izquierda política, sin fagocitar una a la otra. Imagino que sí se puede construir esa unidad. ¿Por qué no? Me sumo y lo comparto.

Rafael Inglott

“Tortura con saña los datos y acabarán por confesar lo que desees”. No es ni siquiera una cita literal, según creo, sino un recuelo de lo que dicen que decía Ronald Coase, premio Nobel de Economía.

Poco importa, porque en estas latitudes el axioma tiene cuerda para rato. Hay de hecho quien lo tiene en su cabecera, con los proverbios de Tomás de Kempis y los ensayos de Robert Kagan. Algunos voceros de la derechona  –espoleados quizá por nuestro hastío, que confunden con flojera colectiva– van incluso más allá: no contentos con torturar los datos, la emprenden a salivazos y golpes bajos con la propia realidad.

La derechona encuentra muchos modos de quedarse sola con su “verdad”, pero este de boicotearnos la función perceptiva se encuentra entre sus preferidos. Así, cuando combate usted las trabas del ministro Gallardón a la legislación sobre el aborto, no es usted ni mucho menos lo que cree ser –un pacífico defensor de los derechos y libertades de la mujer– sino un empecinado y belicoso enemigo de la vida. En cuanto a sus hijos o sus sobrinos, ¿quién ha dicho que sean emigrantes a la desesperada? Son gloriosos exponentes de la “movilidad exterior” (Báñez) y “motivo de optimismo” para el resto del país (Aguirre).

Les ahorro un extenso muestrario, porque la propia Aguirre ha vuelto en estos días por sus fueros. “Escrache es acoso violento con gestos obscenos”, sentencia. Y exige la dimisión del presidente del Tribunal Supremo, Gonzalo Moliner, por pensar de modo distinto que ella en este asunto. Tales excesos verbales se quedan cortos frente a los de Cospedal, que comparó esas acciones con las del nazismo.  Por no hablar de un tal Sigfrid, que imaginó arrancar la cabeza de un escrachador y ahí sigue el angelito: ovacionado en sordina por los suyos. ¿Por qué hacen tanta piña todos ellos frente a los escraches? ¿Por qué la extensión de esa práctica les pone tan nerviosos?

La razón más profunda hay que buscarla, como tantas veces, en el propio origen de los hechos. No sé cuándo ni cómo se adoptó en España el término ‘escrache’, pero el trasvase no es trivial ni mucho menos. En su origen, los escraches fueron un modo de luchar contra la impunidad. La gente en Argentina recurría a ellos para señalar a los torturadores y los asesinos de pasadas dictaduras, guarecidos en el oportunismo del gobierno Menem tras la debilidad del gobierno Alfonsín.

En España –conviene aclararlo por si acaso– es otra clase de impunidad la que arrastramos desde el franquismo. Una densa trama de intereses ocultos, en la que el poder político y el económico se dan la mano, ha socavado con perseverancia y disimulo los intereses públicos. El resultado es la peor deriva que se conoce en Europa, al menos en lo que atañe a desigualdades sociales. Los responsables-beneficiarios de esa deriva permanecen en su mayoría impunes, mientras los medios optan por empantanarse en un par de nombres. Hablo no solo de impunidad judicial, derivada de un manejo alambicadamente diestro de vacíos legales y escollos jurídicos, sino de impunidad política y social.

Demasiada oscuridad y demasiado duradera. Aunque a nadie se le esconde hoy el principal de los motivos: en el Parlamento comparecen cada día y a su hora los taquígrafos, pero la luz escasea.

Es en esta perspectiva que el escrache cobra todo su sentido. Dirigir el foco hacia los responsables, hacerlos más visibles, es un modo de impugnar la impunidad cuando se agotan otras vías. Hasta ahora el foco se ha centrado en unos pocos: aquellos que por su cargo han de dar la cara. Pero mañana, quién sabe, puede haber sorpresas: lujosas mansiones que pasen a primer plano, nombres hasta ahora musitados sotto voce que empiecen a ser coreados… Motivos tienen algunos para asustarse, pero seamos serios: no es la violencia lo que temen, sino la luz de los focos. Algo es algo. La impunidad, por lo menos, empieza a hacerse más incómoda.

Epílogo. Leo que el ministro de Interior ordena desterrar de los informes oficiales la palabra escrache. Intrigarán –no lo duden– para impedir que llegue al diccionario. Y a mí, que hasta ahora se me resistía por aquello del trasvase, empezará por fin a gustarme.

María Sánchez Lozano

Yo siempre quise ser una mujer de esas pequeñitas, una de esas hembras etéreas, de huesos ligeros, escasa estatura y menos amor por los pucheros, porque no sé si han dado cuenta de que las féminas de poca envergadura no son muy amantes de la buena mesa, quizás porque el tamaño de su estómago y su apetito son directamente proporcionales, quién sabe…

Pues sí, lo confieso aquí y ahora: toda mi vida quise ser uno de esos perfumes excelentes que vienen en frascos pequeños; o uno de esos venenos mortales presentados, al parecer, exactamente en el mismo formato. Qué cosas… ¿Y por qué?, se preguntarán ustedes. Es obvio: Las mujeres “camelluas”, como nos llama mi amigo Jabicombé, somos menos manejables, menos delicadas y hasta me parece a mí, igual que a tantos, que menos femeninas, cachis en la mar. Pónganse en mi lugar: Con apenas veinte años un cretino de talla XS me miró y me preguntó si era la prima de Zumosol y de aquella me cogí un trauma que ni Falete saltando del trampolín de cinco metros agarradito del brazo de la Azúcar Moreno. Para que se hagan una idea del impacto que aquel desafortunado comentario causó en mi ya de por sí frágil autoestima de reciente adolescente por aquel entonces, les diré que después de aquello me tiré años sin atreverme a calzarme unos tacones.

Máxima Zorreguieta

Hasta que vi a Máxima. Máxima de Holanda, de Argentina y del mundo. Máxima, la que es ya reina de los Países Bajos de manera oficial, y de los altos, los medios y los profundos, e incluyo a España entre estos últimos, en los corazones de media Europa y parte del extranjero. Con su máxima simpatía, que la hace sonreír con una de esas sonrisas que son todo dientes y franqueza, su máxima espontaneidad, con sus divertidas muecas nada propias de una reina, su máxima sencillez, la que le hace reprender a sus adorables y rubicundas hijas para que no “vayan de princesitas” y sus redondeces. ¡Oh, sí, sus espléndidas redondeces! Porque Máxima, es curvilínea, alta y voluptuosa. Máxima es incluso “camellua”. Pero, ¡maravilla de las maravillas!, también elegante, femenina y tan hermosa como lo son los canales de la capital de su reino.

Máxima se atreve con diseños indiscretos, tacones de vértigo, complementos estridentes, tocados imposibles, risas inesperadas y un sinfín de gestos escasamente protocolarios que, no obstante, han conseguido conquistar al pavisoso de su marido, a la estirada de su suegra y al pueblo holandés al completo, hasta el punto de encontrarse muy por delante de su marido, el rey, en los sondeos de popularidad realizados a raíz de su reciente coronación.

Así que Dior salve al rey, o por lo menos a la reina, porque gracias a ella esta que está aquí es capaz de lucir ahora sus propias redondeces con la cabeza bien alta y unos zapatos de tacón que ríete tú de las plataformas de la Letizia.